恶之花【第11集】

有感于中文版本的翻译质量较差，尤其是如何把原文中的情感和逻辑关系用合适的中文连词或语气词表达出来。所以自行翻译了一下，时间有限，目前仅翻译了《致读者》。

致读者

愚昧，谬误，罪孽，吝啬，
占据我们的精神，折磨我们的肉体，
而我们供养自己所爱的悔恨，
就像乞丐喂养身上的虱子。

我们的罪孽顽固，我们的悔恨无力，
我们付给自身的忏悔以昂贵的代价，
我们开心地走在泥泞的归路，
以为廉价的泪水能洗刷一切泥污。

在恶之枕，那是三大神力的撒旦，
他久久抚慰我们受蛊惑的心灵，
而我们意志里最宝贵的金属，
已经被这个炼术师完全蒸发。

是魔鬼，牵着操纵我们的绳！
我们在恶心的事物中发现吸引力，
每一天，我们向地狱走下一步，
毫无畏惧地穿过发出恶臭的黑暗。

就这样，如一个贫穷的放荡之人，
对老妪饱受摧残的乳房又吸又咬，
在路上，我们用力偷挤出一点私密的愉悦，
就像压榨一个干瘪的橙子。

互相推挤，万头攒动，如成千上万的绦虫，
有一群魔鬼在我们脑袋里大吃大喝，
而当我们呼气时，肺腔中的死神降临，
如同看不见的河流，带着奔涌的呻吟。

如果说奸淫、毒药、匕首和烈火，
还没有在我们可怜命运的底布，
绣上它们美丽的企图，
唉！那是因为我们的灵魂还不够勇敢。

然而，在豺、豹、犬、猴、蝎、雕、蛇，
这些吠嚎、嗥叫、低吼、匍行的怪兽中，
在我们那肮脏不堪的罪恶之兽园里，
还有一只更丑陋、更凶恶、更肮脏的！
虽然它既不张牙舞爪，也不大吼大叫，
它却很乐意把大地化为一片废墟，
它的一个哈欠就将把世界一口吞噬。

这就是无聊！——眼里含着不自觉的泪水，
吸着水烟筒时，它梦到了断头台。
读者，你认识它，这只挑剔的怪兽，
——虚伪的读者，——我的同类，——我的弟兄！

祝福

当初，在至高无上之神力的圣谕下，
诗人降生在这个无聊的世界，
他的母亲惊恐万分，辱骂不停，
对怜悯她的上帝攥紧拳头：

“唉！为什么我没有生下一团毒蛇，
它也好过养这个招人耻笑的东西！
诅咒那个片刻欢愉的晚上，
使我孕育了这赎罪献祭之物！

既然你把我从所有女人中选出，
让我遭受我那可怜丈夫的厌恶，
我既不能把这发育不良的怪物，
如用一纸情书丢入火焰。

我将把你那压垮我的憎恨
喷向因你的恶毒而产生的该死的东西，
我要把这可怜的树扭得歪曲变形，
它将不能长出腐朽的嫩芽！”

她就这样咽下仇恨的涎沫，
一点也不理解永难改变的天命，
在地狱的底部，她亲手堆积
为惩治母罪而准备的圆木。

然而，在天使的无形护佑下，
这个弃婴陶醉在阳光里，
在他所喝的和所吃的东西中
还有众神的玉液琼浆。

他和风儿嬉戏，和云儿谈笑，
在通往钉上十字架的路上开心歌唱；
伴随他走向朝圣之路的圣灵
因他快乐如林中小鸟而哭泣。

他想爱的人都恐惧地望着他，
或者，因他的安静而大胆起来，
寻找什么能使他发出抱怨，
用他们的凶残在他身上做试验。

在给他吃的面包和酒里
掺进拌着肮脏唾沫的灰尘；
他们虚伪地丢掉他触碰过的东西;
因曾踏进他的足印而自责。

他的妻子要到广场上大声叫嚷：
“既然他因我的美丽而倾慕于我，
我将打扮成古代女神的偶像，
像她们一样把全身镀上黄金；

我将沉醉在乳香、没药、甘松里，
还有跪拜、肉类和美酒，
想知道我是否可以用一颗爱慕之心，
在微笑中僭越对神祗的敬意。

等我玩够这种亵渎神明的玩笑，
就向他伸出柔软而有力的手；
而我的指甲，如同哈尔利亚的利爪，
挖出一条直通向他心脏的道路。


像一只扑扑颤抖的小鸟，
我将从他胸中掏出鲜红的心脏，
为了喂饱我钟爱的宠物，
我轻蔑地把它扔在地上！”

向着天空，他看到一张富丽堂皇的宝座，
安静的诗人举起虔诚的手臂，
在他清晰意识里那无比辽阔的光芒
在愤怒的人群中把他遮掩：

“感谢您，我的上帝，是您
以受难为圣药疗治我们的不洁，
如最好最纯净的琼露
为神圣的喜悦调制坚强！

我知道您为诗人准备了位置
在万福圣徒的行列里，
您邀请他参加座天使、能天使和主天使
永远不散的筵宴。

我知道受难是唯一高贵的品质，
人世和地狱都无法摧毁它，
为了编织我那神秘的冠冕，
必须付出所有的时光和整个世界。

而古代帕尔米拉人遗失的宝石，
不为人知的金属，海底的珍珠，
即使您亲手镶嵌，
也无法媲美这顶明亮炫目的冠冕；

因为它将只用纯粹的光明来制造，
在圣炉朴素的火光中淬锻，
在它们的无比璀璨下，
凡人的眼睛不过是哀愁模糊的镜片！”

写《恶之花》的著名诗人波德莱尔喜欢逛街。有一天他在巴黎街头游荡，忽然，有如一道闪电掠过，一位美女进入他的眼帘。诗人惊艳，并渴望惊艳变成艳遇，然而美女只是瞟了他一眼，就擦身而过。留下落魄的诗人，痛苦地写成下面这首诗：


《给一位过路的女子》


喧闹的街巷在我周围叫喊。

颀长苗条，一身丧服，庄重忧愁，

一个女人走过，她那奢华的手

提起又摆动衣衫的彩色花边。


轻盈而高贵，一双腿宛若雕刻。

我紧张如迷途的人，在她眼中，

那暗淡的、孕育着风暴的天空

啜饮迷人的温情，销魂的快乐。


电光一闪……复归黑暗!美人已去,

你的目光一瞥突然使我复活,

难道我从此只能会你于来世?

                

远远地走了!晚了!也许是永诀!

我不知你何往,你不知我何去,

啊我可能爱上你,啊你该知悉!


艳遇未遂，这是现代都市里经常有可能发生的故事。或许我们现在已经比较习惯这种遗憾，但波德莱尔身处现代与前现代交接的历史时期，心里还有不少前现代记忆，所以他相当痛苦。



何谓前现代记忆？我们可以拿乡村生活和都市生活比较一下。在传统乡村，基本没有流动人口，每个人都认识每个人，连彼此的家族史也一清二楚。大家长年累月地相处着，发展出深厚的关系（“深厚”有两种意义，一是温情脉脉的邻里情，二是根深蒂固的世仇。因为人口、生活变动少的缘故，乡村的人际关系无论好坏都比较稳固）。波德莱尔如果住在旧式乡村里，在路上只能遇见邻家阿妹或前街大婶，彼此谈论一下鸡、牛和天气，而决不可能遇上一位“庄重忧愁”的陌生美女。乡村道上即使走来一位面生的女子，也会很快被弄明白，是隔壁大叔的远房亲戚来消暑了。在乡村里，一个人常常在传统耕作方式和牢固的人际关系里循规蹈矩地过完一生，他知道他能够做什么、将要做什么，生命在他熟悉的轨道里安然单调地流淌。乡村生活有很强的连续性、惯性，缺乏意外和惊喜。


现代城市则是另一个地方。这里人口众多，但人与人互不相识，他们在许多场合相遇，却只能擦肩而过。即使偶尔停下来问好，之后也很快各奔东西，相忘于江湖。都市生活有许多不可预料的成份，生活事件不再那么按部就班，生活景象常常呈现为断片残景。一位诗人在街头漫游，时常能捕捉到种种独特的瞬间景观，遇上意想不到的惊奇。都市提供了一个广大的舞台，让人们相遇却不深交，许多景象刚刚出现就消湮于拥挤的人群和快速变化的生活中，仿佛从未发生过。


波德莱尔置身巴黎这座著名都市，拥挤的城市充满梦幻，现代生活的瞬息万变令他惊奇。他乐此不疲地在人群中流浪、发现那些惊鸿一瞥式的奇景与艳光。然而，惊喜却又带来痛苦。《给一位过路的女子》中，没有“我”与“她”的相互交流和理解，虽有渴慕，却不能产生爱情。这种缺乏交流、瞬间闪现的意义，难以给人慰藉。擦肩而过的现代都市人，只在目光相遇的一刹那得到一种电击般的愉悦，随后一切成空。这样的“美”，其初现便是永诀。它的无法抗拒的瞬时性，带给人的与其说是欢悦，倒不如说更是惆怅——生命中若只有这样倏生倏灭的美、转瞬即逝的爱、昙花一现的意义，岂不可悲？


因此，波德莱尔一面狂喜着（为艳光闪现），一面哀伤着（为昙花一现）。在这种矛盾心绪下，他偶尔会向过去投出深情的目光，回忆从前那些宁静、恒久、动人的东西。一向以擅长发现“恶中之美”，被论敌咒为“恶魔诗人”的波德莱尔，竟也曾写下这样优美单纯的诗句：


我没有忘记，离城不远的地方，

有我们白色的房子，小而安详；

两尊石膏像，波莫娜和维纳斯，

一片疏林遮住了她们的躯体，

傍晚时分,阳光灿烂,流金溢彩,

一束束在玻璃窗上摔成碎块,

仿佛在好奇的天上睁开双眼,

看着我们慢慢地、默默地晚餐,

大片大片地把它美丽的烛光

洒在粗糙的桌布和布窗帘上。

（《我没有忘记》）


             古典田园牧歌式的意韵，在这首诗中静静流淌，像一支悠远的小夜曲。此时，艳遇未遂的诗人，心中慢慢安宁……

情诗只应有一位读者，那就是它箭头所指的爱人，不要说著书出版见报登刊，只要哪怕多经一位读者的目光，诗篇本身的目的性立马就会生出一圈令爱人不快的暧昧光环，正如婚姻上的忠贞，一旦配偶这一变量大于1之后，所有蜜语引起的荷尔蒙上升公式，都将被添上一个负号。
大诗人们流芳百世的情诗种种，与其说是“情诗”，不如说是“爱情诗”，它们一开始就隐隐的焦灼不安的等待着飞越，以牺牲某个独有的细节和突出某个共有的细节为双翼，从具体的爱慕女子飞越到所有人的爱情，抽离出某种公理般的心境与情思，煽动你我的恻忍，造成百万人流泪的境地，但谁人又相信一生一世这肤浅对白呢？别傻了，同学们，李商隐深爱的不是亡妻，叶芝痴恋的也并非冈妮，而是我们。
对于恋人而言，伟大的情诗只能由一种“你知我知”的文字电码写成，没有深入肌理的破译法则，外人读来不过一堆乱码，况且外人理应连一睹的机会都没有。所以一想到就在我周围可能沉睡着最伟大的情诗，就像无数即将发生的奇迹那般，我都会感到无比快慰。
所有与文学从未藕丝相连的姑娘理应厌恶情诗，厌恶当然并非她们不能欣赏咀嚼其中的美，相反，她们欣赏力越高，诗句的韵脚越缠绵，隐喻越精巧，她们就越明白这意图离爱意有多遥远，她们暗知，这块八面玲珑的水晶，虽然被恭恭敬敬的捧到她面前，闪闪的光彩引起所有人惊叹，映照的却是诗人自己水仙般的自怜意识与诗艺的荣光，她们理应醋意四起并大为光火，因为这首恭敬献到她手里的情诗，一经众人感动的热泪琳琅，纸张上便立刻显出其真正的收信人是缪斯。
从这个层面来讲，波德莱尔的情诗无疑是最糟糕的，对应于婚姻的比喻，的确是“最放荡”的诗篇，题献人如此明确，见报却如此之快，传诵又如此之广------《窄门》里的16岁少年随口吟出的便是：“俄顷我们就将没入寒冷的黑暗；永别了，我们短命夏日绚丽的灿烂！”
对所有情诗论罪行罚，如果是诞生自与恋人缱绻时突发的某个电光火石的瞬间，这样的诗篇还情有可原，正如某位先生所言：“诗只能产生在不怀文学目的的经历里。”
而波德莱尔的所有情诗就是罪该万死了，但也是对上述引句的一记反手耳光，它们尚在思想的羊水里时就已“动机不纯”了：要知道，波德莱尔是怀着笔记本一般的心躺在杜瓦尔的床上；是带着韵脚的眼镜去观看玛丽的绿眼镜；是一边挽着萨巴蒂埃夫人在午夜的巴黎游荡，一边又通感着她语句的色彩的。
这样的身教，应和着他在《给青年文人的忠告》中的言传：“想着你的母题，即使是在会情妇的时候。”
这位没有书桌也没有书架的大诗人的所有关于巴黎城的伟大诗篇，都是在街上“走”出来的，情诗于此同理：诗人不再诗意的生活，而是为了诗去生活，在大街上，在床上，“在每个角落里嗅探着韵脚的机会”，像灰熊在草地上嗅探着草茎，以至诗人用“发疯一般的紧绷中”来形容自己在大街上的神态，这和上文提到那种“焦灼不安的等待着飞越”的神质有某种异曲同工之妙，而正是这种发条般的刻意观照状态，促使一种“诗意的做作”如“覆敝全城的一股忧郁气息”笼罩了全书的所有诗篇（我的前提是所有的坏诗都是真诚的，所以做作此处并非贬义），为了跳进这片秋熟的金色，所有诗篇都甘愿脱去了那层名为“真诚”的青涩外衣，诗中起伏的节奏不再是浪漫派随波逐流的心灵浪涛，而是广场上被无形之手所严格控制的喷泉。
诗篇里的每一次温存，每一次闲谈，每一次游荡，都是被韵脚与修辞以及诗人欲表达的伟大母题精致包装后的摸样，至于我们这些读者------情诗的真正被题献人，也该醒醒了：“让娜 杜瓦尔”并非如我们所想是作为被诗人爱慕的丽人而在法兰西家喻户晓的。
我想，我可以用一个明喻来让一切更清晰：舞台之上，作为魔术师的波德莱尔用一个个语言魔术幻化出千种七彩绚烂，毕恭毕敬的献给他的一位位美人助手，而她们也欣喜若狂的接过递来的神奇，一唱一和，情深意切。
但是，我们这些台下的观众，都应该清楚，他到底是在为谁表演。



此外:郭先生关于《精神的黎明》一诗的翻译里：
“朱红白亮的晨曦，噬人的理想，
手挽着手射入堕落者的房中，
一种报复性的神秘起了作用，
天使醒了，在沉睡的野兽身上”
末句“Dans la brute assoupie un ange se réveille”中，“assoupie”应该是困倦才对，在原文意指刚醒之后睡眼惺忪的状态，因为浪荡子一开始就被晨曦所唤醒了，天使的醒来，是第二层意义上的苏醒---即精神上的醒来，是在刚醒来的困倦的野兽身上醒来的，而非沉睡的野兽，因为野兽已经醒来了。

再此外：扣了一分并非针对翻译，而是针对作者本人。
此人在信中曾如是说：“一旦我重获那种可怕的活力，我将再写出令人们震惊的书”。
没错，我想说的就是：以挑战现世庸人们的道德底线来拔高美学上的震惊感，这种做法低劣和幼稚的不可救药，而这种做法《恶之花》之中并非没有，并令人绝望的因此在一部分人中名声大噪。
但我这么说并非要否决其中全部的恶的价值，只是认为波德莱尔的伟大之处与其说是发掘了所谓的恶之魅，不如说是他对美的独特感念：这美如“石头的梦”一般是中性的，并自给自足，自身作为概念已经完整，并不需要“丑”作为对立面来补充，她“高踞空中的王座，如神秘的斯蒂芬克斯”一般俯瞰一切，在这位不哭不笑的女神眼里，各种昔日在人们脑中如泰山般伟岸的神圣观念和高尚观念，变到与一切曾经和像浮游一般卑微的什物同样大小，一名过路女子不再比一座城市有更多情感，一具腐尸和一支花朵再无任何区别，所以那首最早让诗人因恶出名的《腐尸》里面会写到：“而天空看着这美妙的腐尸 如花儿一般绽放。”因为天空里的不是别的，正是他的美学眼睛。

波德莱尔是批评家和诗人，除了这本传世的诗集《恶之花》，他还写了一些散文和文学、美术的评论。他的文章大多是发表在报纸杂志上。一般说来，这样的短文所具有的力量总是有限。但波德莱尔的这些短评使人们对艺术的观念产生改变，他被称为现代艺术的奠基者。

尊崇理性是波德莱尔的精神特点，也是现代艺术的特点。波德莱尔的理性不是伦理学的而是美学的。《恶之花》就是尽量清除理性中的道德，而赋之以机智之美。让一切都放射出光芒。特别是那些让常人不愿入眼的丑陋和罪恶，他更是以新锐的、超强的联想使其色彩斑斓，趣味盎然。

从波德莱尔的诗看出来，理性并不损害艺术的纯洁和趣味，理性是让人站在更高看到更多获得更多乐趣。他特别指出仅仅有激情是不够的。他所处的时代属于浪漫主义后期，他的诗是对浪漫主义的一种修正。作为现代主义的启蒙，他的《恶之花》是现代艺术的重要文献。

这本诗集分几个部分，其中篇幅最大的部分是”忧郁和理想“，理想是美，而忧郁则是对美的留恋。里面有一些情诗，大多是波德莱尔写给他的情妇以及他所暗恋的女人的，当然还有是对热带地区的向往，和对美神的赞颂。

这些带着抒情色彩的诗蕴涵着丰富的哲理思想，既有将要消逝的浪漫主义精华又有正在出现的象征主义的萌芽。浪漫主义的诗意主要靠作者的文笔和读者的情怀来产生，象征主义的诗意则由作者的灵感和读者的联想相应和。象征主义被人说成晦涩难懂，只能说明的现代读者们美学修养上的不足，缺乏启蒙。阅读《恶之花》出是需要一定的艺术修养的，不过那时候还只是强调修语言修辞，现代艺术已经在强调更抽象的符号学想象力。

波德莱尔在诗集的献词上告诫读者，如果你不懂修辞，那你还是扔掉它（《关于一部禁书的献词》P331）。波德莱尔重视修辞，这个译本中在句法上的在修辞已有些模糊不清，但是在诗歌结构方面的形式仍然可以推断出来，其中有几首译出来竟能给汉语增光添彩。比如《美丽的船》、《阳台》和《黄昏的和谐》等等。

另外，波德莱尔是美的雕塑家，他十分具体的谈论美。他的批评和诗就像一座座雕塑。出自他手中的作品，每一种美都具有鲜明具体的形式和质感，每一个被他评论的诗人和艺术家都有自己鲜明的个性和风格。读者在波德莱尔的书中可以获取他同代作家清晰的形象。

波德莱尔追求是把词语对应于自然万物，一首诗就是自然的一角。他使文学之于艺术就象数学之于科学，人们在数学中能抽象出多少科学的法则，就能从文学中抽象出多少艺术法则。真理并不仅存在于科学，正如艺术也并不仅来自于激情。