败犬：后篇

估计是SIFF最长的一场，除了5小时的前后编正片外，中间还有30分钟休息，走出电影院已经是凌晨2点。

前编比后编片长短了10分钟，有三条人物线，加上叙事背景交待，节奏上紧凑一些。最后的搞笑艺人拼命死战的高燃结局使得结束后的掌声明显多于后编，当然可能因为是工作日的关系，目测后编开始时候已经有些观众离开了。

关于前编的评论已经很多了，重点谈一下后编。对于后编的主要批评集中在影片前半较为冗长的叙事铺垫，以及后半部视觉漫画感较强，但并未升华主题的拳击对战。

前编的三条故事线：落魄的前日本轻量级第一拳手阿晃，并未交待身世的新星拳手龙太，搞笑艺人瞬，在后编只剩下阿晃与龙太。

而武正晴为了诠释败犬，让丧在半山腰的阿晃，彻底丧到谷底；让攀爬人生顶峰的龙太，突然跌落谷底；两条不同形态的曲线最终下行交汇，在人生的最低点开启了败犬的互相撕咬。

先说阿晃，阿晃在前编已经够丧了：

事业上，自从冲击日本第一未果，拳击水平一落千丈，屡战屡败，靠澡堂工作和为应召女郎开车谋生；在前编结尾一战无法ko搞笑艺人后，被拳馆扫地出门。

家庭上，明面上为了追梦拳击与妻儿分开，但实质上，未真正履行家庭责任的他，已无法回归家庭。

而他的友情与感情，也在后编被进一步摧毁：

作为感情寄托的应召女郎明美，是阿晃感情上的后备。在妻子明确表示将再婚之后，阿晃对明美说出了“让我做女儿的父亲吧”这样的表白。然而明美遇人不淑导致自己和女儿被家暴，做出了谋杀女儿未果的行为，成了阶下囚。大雨中的阿晃，苍白的喊出“我会等你的”，然而他的爱情寄托，自此消失了。

而作为阿晃羁绊的友情，应召女郎店的店主，因为帮派纠葛，拿刀杀向了仇家。阿晃最后的栖身之所与友情羁绊，也随之摧毁。

阿晃还剩下什么？澡堂的工作，负债累累整日酗酒的父亲，和已经没法打下去的拳击。没有事业，没有家庭羁绊，没有友情，没有爱情，阿晃在前编如果还称之为败犬的话，在后编导演的一刀刀下，彻底沦为丧家之犬。

再看另一条主线，龙太。

前编的龙太并没有被交待身世背景，仅从去孤儿院教拳击一事隐约暗示其出身；拳击上首战轻松告捷，可谓冉冉升起的新星；家庭上喜添一子，幸福美满。但echo败犬的主题，正如龙太自己所说，这样的生活，对于他来说是不是过于幸福了？

随着后编剧情推进，龙太的身世和与阿晃的渊源也被揭开：孤儿院长大，无人管教沦为混混，以揍人为乐。遇上来孤儿院教拳击的阿晃，简单交锋被打倒在地，认定了拳击是自己该走的道路。从此洗心革面，以成为拳击冠军为目标开始了努力训练，并与同为孤儿院出身的妻子结婚，有了家庭羁绊。

在儿子逐步成长，拳台上迎来一波六连胜，即将冲上事业巅峰之际，命运也对龙太开始动手：曾经被龙太所伤半身瘫痪的青年，偶遇龙太之后，决意复仇，在龙太毫无防备之时掏刀刺伤了龙太的眼睛。虽无性命之虞，重伤的龙太，被医生下了无法继续拳击，否则将导致失明的结论。

离巅峰几步之遥的龙太，坐上了人生的过山车，直线下行，被剥夺了作为事业、人生奋斗目标与精神寄托的拳击。

伤愈的龙太，在未得到医生许可的情况下回到了拳馆训练，向阿晃发出了比赛挑战。他还希冀就此复出冲击冠军吗，即便赌上单眼失明的风险？我认为他没有如此幻想，影片数次出现他在快递工作，陪孩子玩耍，拳击训练时候，试探自己如果只剩单眼的情况。嘴上说着看清到这个程度就够了，单边脸对着孩子就够了

但除了打下去，和引领他踏上拳击之路的开始做一个了断，始于拳击终于拳击，他还能做什么？

阿晃也自然而然的接受了比赛，此时愈发迷茫的他，也亟需一场比赛。不同于龙太多了断，阿晃的动机太直接了：活下去。没有拳击的他，没有活着的目标，就是一具行尸走肉。

于是，体育类电影套路化的交叉苦练场景之后，压抑了大半场的情绪，在这场比赛被点燃、宣泄了出来。

有之前百元之恋的经验，加上日本不愧为拳击和格斗较为流行的国家之一，拳赛拍摄相当专业，演员虽然身型并不是肌肉炸裂，但作为轻量级也并非太不科学，动作也是训练有素：

龙太身高有优势，年轻脚步移动好，主要用前手刺拳进行刺探，控制距离，适时把对手逼到角落，用摆拳重击，拳力连阿晃都赞叹非常重。但抱架相对松散，被打中后显得慌乱，被阿晃的教练点出“这小子不经打”。

而老将阿晃，虽然已经日暮西山战绩很差，仍然可以看到老将的经验：抱架严谨，脚步扎实被打中后不慌乱，及时调整呼吸，被击倒后读够秒再起；虽然自知现在实力已不及龙太，但目标非常明确 - 防守反击，抓住破绽钩拳决胜：阿晃拳力和速度都不如龙太，单纯后手重拳和摆拳很难击中以及击倒对手，而通过防守反击时候的钩拳，直接瞄准最容易打晕人的下巴，给自己带来一定胜算。

这注定是一场不会有ko的比赛，画面拳拳到肉打击感和音效都有了日漫的感觉，这段拳赛戏长达近二十分钟，虽不如前编的比赛充满燃点，但也让人屏气息声毫无尿点，让两位主角燃尽了在拳台上最后的光芒。后两回合困兽犹斗的场景导演做了一定的夸张，职业选手要这么打不可能还站在场上；阿晃最终倒在了龙太怀里，那句“去成为世界冠军吧”“去他妈的”，也为两条败犬最后的挣扎画上了句号。

明天，阿晃与龙太仍然是败犬，比赛什么都没有改变，可能两位也都告别了拳击，但是，没有了拳击，也要想办法努力活下去啊。

横尾忠则追问一句：“拳击有趣吗？” 寺山修司：“是啊，拳击是血与泪的蓝调啊。”

对拳击映画没有防备是从《百元之恋》开始的，身无长处的一子遇到了拳击好像人生才有了那么点光亮。就是这一点光亮当年触动到很多茫然的年轻人。但也让我喜欢上了饰演一子的安藤樱女士。我开玩笑说这是我的拳击老师。

几年过去，我也没去学拳击。当年的年轻人逐渐变成中年人。武正晴监督在拳击上还有话要说，于是有了这部《败犬》（《アンダードッグ》）。海报上的森山老师被揍成青红，而斜着印刷的“underdog”字体也像是轮胎印一样野蛮地辗过森山的脸。武正晴+足立绅+森山未来这个组合起码会是爽的。《败犬》作为东京国际电影节的开幕影片，并且获得日本旬报佳片第四名以及日本映画优秀赏，森山未来凭此片获得男优主演赏。在此之上，此片还有不得不看的理由，那必然就是森山未来了，这几年不断被这个身体表现的“怪物”刷新认知。多年的舞蹈功底和以日本文化部文化交流使的身份远赴以色列学习现代舞的经历，让他横跨舞台，电影，电视等表现领域。他这样的丰富性让他逐渐成长为一个日本艺能界的独特存在，总是期待他还能塑造些什么表达些什么。因为他是我心中最好的演员之一，演虫演尸体演灵魂演罪犯演猫演变装皇后演阿童木等等（插播一段当年和光妹的舞台剧片段：）。上善若水，可以塑成任何形状。

他随时可以做出任何事，比如十几年不用手机（其实也是因为小时候用手机打麻将打太多戒了）是为了能达到随时投身海水的自由。

在我看来，武正晴选森山未来主役独一无二，他作为一个舞者的肢体能力（参考：）和作为一位艺术家的迷人思考（）绝对能让他表现出超越肢体，超越剧本的精彩。现实也是如此，我在第二遍看的时候，我发现这个人的背部肌肉已经像是叶脉，山脉那般有机。插一句，一个舞者的背肌本来就是美逾常人的，早在2017年他与艺术家名和晃平合作的舞台「VESSEL」（可详见： ）中他就探讨身体作为容器的可能性，使用背部来进行表现。更何况他经过拳击这种血与泪的磨练后，自己身上已经长出崭新的自然。似乎已经分不清是演员森山未来还是拳击手末永晃。似我非我的纯然状态…

血与泪的布鲁斯

拳击现场，拳手末永晃被对手击中轰然倒地。隐约听见此起彼伏“不要倒下”的呼号，但似乎是脑损伤带来极大的眩晕和拳台上方炫目的灯光让他麻木，刺穿了他眼前的幕布。宣告自己职业的结束。

片中晃日常的场景都被染上了蓝色。他成为了陪斗犬，没有停止生活但离职业拳击越来越远。在台上沸腾过的他被煮进了周遭的琐碎了，似乎随时可以离开拳击。但他内心起码认为：我还有拳击。生活中行动需要理由，但拳击似乎不需要，拳击可以碾碎限制，让大脑和身体一道进行疯狂地精密计算。

片子一开头看到森山在蓝色的镜头下从容地生活就觉得：对了，虽然看起来蔫但是一定是个狠角色。心中疑问顿起：他的拳能否打碎那些葛藤，即使在认定自己已成败犬的当下。森山所饰演的是从日本排名第一跌落的拳击手，不同以往经典拳击片《洛基》的光芒，《Underdog》却是面对了败犬来展开故事。末永晃是从日本第一慢慢坠入谷底的，森山对晃的解读是：开始和最终晃拥有的只有拳击。在此基础上表演所有的说服力恐怕都来自身体，是难度极高的作品。森山在开拍一年前进行特训，甚至在后期考取了拳击执照。也曾想站上真实拳台进行一场比赛来试试，旨在塑造好角色。拳击指导兼任演员的松浦慎一郎在幕后指出拍摄拳击场景的难度之大，因为需要真假掺杂，既保证拳击场面的精彩又要保护演员的安全。在第二次看的时候我被拳击场面的调度所折服，镜头无限迫近地体现了精彩的速度感和紧张感，在深夜的电影院，不觉间集合自己的感官于银幕上晃的蓝色拳风之间。让人直呼过瘾。 直接干醒。

没有穷凶极恶的反叛，有的是对自己和生活的无力和不安。三只“败犬”，总是被人说“无聊”的搞笑艺人宫木瞬（胜地凉 饰）面对拳击是为了证明自身存在。不断被揍被揍，却又不断站起的宫木瞬妄想和原日本第一的晃拼一拼。第二位对手是满溢着拳击梦想的天才，原恶童大村龙太（北村匠海 饰），两位作为败犬在此站立起来面对拳击。而作为主人公的末永晃被教练认为“你没有打下去的理由”，这是不同于其他两位的设定，让他内心坍塌掉，在这其中他对拳击的坚持仿佛是一种勉强为之，晃的动机归于何处？可能是观众需要在其中摸索的存在。但当影片展开，我发现晃之前作为职业拳击手是一个只有拳击的人，而当他坠落时生活收掉了他所有的神通。片中一个侧面表现的是晃的老爸（柄本明 饰），一个终日窝在布团中喝烧酒的人。却是从小鼓励他「要成为世界冠军」的所在。在晃和搞笑艺人对战后的大败扫空了所有人对他仅存的期待，此时也只有老爸说：“拳击可以停了，你已经够努力了。”他只是在维持，但现在他连维持的理由都没有了。

拳场上的血脉喷张留给了对手，晃只是撑着不倒去吃拳头然后偶尔给出反击。拳击场景的背后是演员追求真实的热情。在拳击台上丢脸也好，揍成猪头也好，只要你站起就在闪光。拳击的真相也许就在其中。演员所尽力创造的拳击的世界，不断打动着观众。上演着主人公们超越人生的拳击。曾任天井栈敷美术监制的横尾忠则在他的随笔《海海人生》回忆和寺山修司的相遇，临走的时候横尾忠则问他接下来打算去哪，寺山修司说要去看拳击。横尾忠则追问一句：“拳击有趣吗？”“是啊，拳击是血与泪的蓝调啊。”

拳击是血与泪的蓝调，这句话是我在看拳击场景的往复时的内心感受。片中三位优秀的男演员在拳场对决时眼中都浸在冷峻的蓝色里，这样迷人的细节被我印刻在心。拳击手们在生活中艰难度日，品尝着匀质的苦涩。而拳场上的他们，在血汗泪的交织中，依然屹立。

末永晃和森山未来的双重曝光

片中的败犬带来无限的真实感，但也带来角色和演员之间的梦幻感。末永晃上场前背后的镜头对准他的银色披风，我才发现“末永”二字含义的微妙，是终点也是起点，“未来”二字带来的时间感和空间感，似乎和晃的名字呼应着，在我的脑中达成了对话。森山未来的身体里承装着末永晃的灵魂。那蓝色的拳风，而这魔幻的一幕正在我眼前上演。甚至“晃”（读作Akira）念出来也是一个闪着光的名字。

以及年轻的晃在路口时的闪回片段，让我也看到入迷。好像一瞬瞥见了晃往日的辉煌，也看见了森山20代时对于“表现”的迷茫，二十代的森山也并不明确自己的路甚至沉寂了一段时间。这种演员和角色身上所折射的双重曝光的层次感让我欲罢不能。甚至是我才能去到的秘境一般。

这样的“重影”处理，还有在后篇着重讲晃周围人的困境时，画面是他的退路全无的生活，而这样的画面被浸在优雅的古典乐里，破碎感被延展开来。一种奇妙的感受。

Standing and fight

在和搞笑艺人宫木瞬打了假比赛之后的晃在两个女人之间摇摆。他想拯救被其丈夫虐待的同事（泷内公美 饰）和她的女儿，又想回归破碎的家庭和儿子团聚。这次他想放弃拳击了，但有羁绊却没有可以停靠的港湾。因为大家都知道这只是他的退路罢了，这只败犬要走向何方他自己并不知道。在咖啡厅他被懂事的儿子鼓励还要打下去，面对儿子他只能羞愧难当地低下头，头脑和嘴巴无法协作说出世界冠军的字眼，只能在儿子面前狂打磕巴。而那样的难为情也许是激发他走出自己“茧”的一隅。

片中森山未来在饰演的晃生活中少言寡语甚至还有点戏谑自身的无赖感，委身而行，眼神闪躲。恨不得低到尘埃里。而当他站上拳台，深夜里，强光下的晃像一座山般屹立，眼中射出乖戾的目光。晃在场上眼白发蓝的景象让人不寒而栗，无法预测下一秒的情形，像野性回归的兽物。这种晃身心状态的精确切分也让我深感过瘾，森山老师的绝佳表现力。

在后篇，晃和天才拳手亮太（北村匠海 饰）在拳馆门口约定对战来宣告对方的结束。晃曾经无意中给这位孤儿院的恶童带来挑战生活的希望，亮太认为晃：“即使输了还是很帅。” 以及晃的儿子一直崇拜着自己的父亲，让我意识到其实晃一直以自己现役拳击手的身姿激励着周围的人，带给人这份勇气的晃并非败犬。 在亮太“挑衅”了晃数次后，晃渐渐开始在意这个年轻的拳手，直到亮太被人复仇到需要退出拳击时他脑中再次想到了晃，正式和晃下战书。晃这次说出了：“我要成为世界冠军。”两位热爱拳击的人像是最后一搏一样，转身奔跑的纯然力量，很打动人。

正如片中搞笑组合罗伯特（ロバート）的成员山本博对宫木瞬所说：人都是为了看见什么东西而活下去的吧。他们互相看见，更看到了自己热爱的拳击。当镜头拉至城市上空，俯视着晃，我感到一个人的渺小和伟大。也庆幸我看到了这部热爱人性的影片。

当拳场的两方挥拳相向时，台上台下集体高潮，所有人都在体验一种无法言述的乐趣，拳手肾上腺素飙升，做出或理性或感性的回应。你看到的一切都是非日常的，拳手被观众观看，台下的人享受着危险性和安全性共存的蜜药。索性被观看，取乐也好救赎也好，这样带来最直接损伤的运动似乎总是给濒于沉沦的人以某种崇高性的救赎，不得不说拳击电影带来的复杂和多义是值得探讨的。但拳击是规训还是赋权？我没有答案。但他们站上拳台时，能凭借的只有自己。肉体的伤痕宣告灵魂的片段的自由。是人身上灵与肉的想象力。

晃在深夜疯狂练习时，头顶上出现了和当年《百元之恋》中相似的标语：Standing and fight。晃最后从糜烂中站起来了，但还是被捶的遍体鳞伤。晃在拳击台上被打到视力瞬失时，“让我打下去”是他对医生说的一句，也是他态度的表明。当和大村亮太这样打下了这场比赛的最后，两人靠在一起拥抱。似乎就是几年前《百元之恋》中被胖揍的一子喜欢比赛结束后双方互相拥抱的感觉，是对对手的敬意，也是对自己的敬意。

拍摄后篇拳击场面的森山未来和北村匠海

虽是败犬，也需挥拳。

你不是每天也需要站起来吗。

虽然拍出了令其名声大作的《百元之恋》，同样也拍出了口碑扑街的《拳击场故事》，但作为从作为上下篇的《败犬》能够看到武正晴是真的喜欢拳击。

两部超过两个半小时的片长，让武正晴这次可以游刃有余的拓展自己的“拳击手宇宙”。我们甚至看到了似曾相识的拳击馆、拳击场、擂台、甚至统一为比赛司仪，以及一众熟悉的武正晴御用配角。如此充足的篇幅，通过森山未来扮演的落魄拳手末永晃将上下篇中两个截然不同的对手串联了起来，三个人实际上都不是拥有不俗实力的拳手，都是拥有者各自苦楚的社会边缘人。

但这正是武正晴最喜欢的聚焦点，原因亦如他本人所说“也许因为我的人生，被本来就充满underdog的经验吧。”如同《百元之恋》一样，《败犬》通过拳击这个自己和自己战斗的运动，依然洋洋洒洒写下了失败者的赞美诗。

武正晴就是想要告诉你，即使是这个社会里的失败者，也始终可以站起来，重启自己的生活。